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Musahabe :
MONTRÖ MUVAFFAKİYETİNİN MANASI
Montrö muvaffakiyetile, eşsiz bir zafer destanı olan millî tarihimiz 
yanında, siyasî tarihimize pek şanlı bir sahife daha ilâve edilmiş oluyor. 
Muahedelerin, yani verilmiş sözlerin, daima ve daima, bir milletin mu­
kadderatını bağlayacak kadar kuvvetli bağlar olduğunu kavlen ve filen 
işba t eden Türk milleti, sulhperverlik, hayır sulha önderlik yolunda bü­
tün mednî dünyaya en güzel örnek ve mevcudiyeti sarsılan Cemiyeti Ak­
vama en sağlam destek oldu.
Savaş yolunda akla durgunluk verecek hârikalar yaratan Türk mille­
tinin muvaffakiyeti — büyük zaferlerle dolu millî tarihine bakılarak — 
belki zannolunurdu ki daima bir kuvvet ve celâdet eseridir. Fakat mu-
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zaffer Türk Cümhuriyetiniıı on üç yıllık haricî siyaseti isbat etti ki, en 
zayıf sanıldığı zamanlarda bile vatanına yapılan her tecavüzü yerinde 
boğmak ve ezmek için kafi kudreti sarsılmaz iradesinde daima bulmuş 
olan Türk milleti, en kuvvetli zamanlarda da mütecaviz olmağı, kendisine 
yakıştırmaz; ve en sarih hakkını, kuvvete değil yine hakka istinaden ve 
harpten daha meşru yollarda aramasını ve elde etmesini bilir. Çünkü kı­
lıcı her elden daha iyi kullanan Türkün eli, kalemi de o derece iyi kulla­
nır.
Ferdî münasebetlerde olduğu kadar milletler arasındaki münasebet­
lerde de sözün öz demek olduğunu ve tarafları birbirine bağlayan hususî 
akitler gibi milletlerin iradelerini bağlayan muahede hükümlerinin de an­
cak müzeyyel bir muahede ile tadil veya feshedilebileecğini, ilk defa ola­
rak Türkler kabul ve tasdik etmiş ve medeniyet âlemine kabul ve tasdik 
ettirmiş oldular-
Pek yakın bir mazide, her bir kanş toprağını yeniden almak için uğ­
runda kan dökmekten çekinmediği öz yurdunun tabiî kapıları demek 
olan Boğazları, evinin aralık kalmış kapısını kapamak ve kilitlemek ka­
bilinden en meşru bir hakla tahkim edebilmek için — sırf muahedelere 
karşı olan emniyet ve hürmet duygusile — medenî devletleri konuşup 
anlaşmaya davet eden Türk devleti, bu hareketile, açık ve dürüst siyase­
tini bir kerre daha göstermiştir. Konferans toplanırken, Atatürk ve her 
Türk emindi ki sulhu seven milletler, Boğazların mukadderatım, tahkim 
edilmemiş hudutlarda bile iman dolu göğüsleri zaten muhkem bir kale 
olan Tüı klerin eline bırakmakta isabet ve menfaat göreceklerdir; ve ni­
tekim öyle oldu.
Millî emniyet ve hakimiyetini en kısKanç itina ile koruyan Türkiye- 
mn beynelmilel sulh için de ayni titiz alâkayı gösterdiğinden emin olan 
dost devletlerin delegeleri, hiç olmazsa Boğazlar mıntakasında, sulhu en 
emin ve en kuvvetli ele — Atatürkün eline — tevdi ettiklerine inandıkları 
içindir ki Montrö mukavlesini memnun ve müsterih imzaladılar.
Munis Faik OZANSOY
RUHUMLA BAŞ BAŞA
Bir başka çare görmüyorum hiç ifakate 
Ey ruhum iltica et İlâhî tabiate.
Ondan deva, şifa ara, ondan sükûn ara. 
Göklerde serseri, mütelevvin bulutlara 
Tevdi et ıztırabını, naklet melâlini..
Sabit düşüncelerle perişan hayâlini 
Manzûmei nebata çevir, dikkat et ne var? 
Bir ömre neş’e vermeğe kâfi bedialar.
Nisyan edip muhitini boşlukla ülfet et; 
Kuşlarla arkadaşlık et, ormanla sohbet et. 
Sahilde dinle hür denizin musikisini,
Bir musiki ki hep değişir, daima yeni. 
Âvâre dalgalar seni şefkatle sallasın..
Yahut sen, ey çocuk, ki ezelden kanatlısın 
Uç git dolaş, münevver ufuklarda serseri; 
Oh iç batan güneşten akan penbe kevseri. 
Mestol bütün zıya ile, füshatle, şir ile.
Bak hep bulutlu, sisli nazarlarla safile.
Bin yadın ah elemleri çöktükçe hissine 
Hiç korkmadan sığın gecenin hisli göğsüne; 
Herkesten üstün anlar o, âvâre sairi,
Anlar ne istiyor gece ondan müsafiri. 
Nermin, siyah kanatlan altında bir zaman
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Dinlen, düşünme., hâtıralardan gıda alan 
Derdin yavaş yavaş uyuşur, bınişan olur. 
Zulmette parlıyanlara dal; bir zaman olur 
Boşlukta, mâverada uçarsın.... Bu âlemin 
Fanı alâikinden uzak, şöyle bir gezin,
Seyrinde sıyrılır seni tazyik eden bulut.
Sen cevherinle baş basasın şimdi... Oh unut 
Meçhul o iptidayı, karanlık nihayeti,
Dünyada fıaşrolan sonu gelmez sefaleti.
Faik Âli OZANSOY
i
İntibalar:
RESİM SERGİSİNİ ZİYARETTEN SONRA
Akşam... Alaca karanlık., köşemdeyim; hüznüm var. Bu hüznü bil­
mem neden daha ziyade derinleştirmek ve keskinleştirmek için yarı ka­
ranlık içinde düşünüyorum. Resim sergisini gezmeden geldim. Yüzlerce 
güzel eserleri memnun, memleketim hesabına müftahir temaşa ettikten 
snra, köşeme gelince beni istilâ eden bu hüzün niçin? Niçin mi? parasız 
olduğum için. Ah param olsaydı teşhir edilmiş tablolardan zevkime en 
çok uygun olanları satın alu, divanhanemin duvarlarını bu bedialarla 
süsler, her sabah onları temaşadan bir şevk ve ilham, akşamlan yorgun­
luklarıma bir nebze ârâm alırdım.
Şimdi gözlerimi kapayarak üzerimde en ziyade tesir bırakanlardan 
bir kaçını hayalimin gözlerile görüyorum ve hüznüm daha başka sebeb- 
lerin de inzimamile mütemadiyen çoğalıyor. Muhterem muhibbim üstat 
Halil Paşanın o cazip İstanbul manzaralarını, uzun bir hasretin de hüznü 
içinde tahayyül ettikçe, hemen o mavilik diyarına koşmak arzularile, Af­
rika tasvirlerini düşündükçe o güneş saltanatzarına gitmek heveslerde 
bîkarar oluyorum. Kendisde maatteessüf müşerref olmadığım kıymetli 
ressam Ayetullâh’ın denizi musavvir iki enfes levhası o semavî füshate 
olan hasretimi, ve — ey san’atın muciz kudreti — mahabbetimi arttırdı. 
Aziz dostum «Yezdani elvan» Çallı İbrahimin tulü ve gurub akisleri ve 
gölgeyle ışık cilveleri içinde deniz perilerini andıran kadın hayalleri be­
nim çoktandır kararmış hülyama biraz şevk ve neş’e vermek için ısrar
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eder gibi oldukça kalbimdeki bilmem nasıl derin ve müzmin bir iştiya­
kın hâd bir hale geldiğini hissediyorum. Çok eski ve aziz arkadaşım 
Nazmi Ziyanın renkler, baharlar ve mânalar hasreden manzaraları o be- 
dialara olduğu kadar onların mübdiine karşı da ruhumda mevcut daüssı­
laya sonsuzluk gibi bir şey verdi.
*
Daha bir çocukken resmi çok sevdim; çünkü tabiata âşıktım. Başlıca 
tabiatı tasvir ve ifade eden resmi sevmek de tabiatı sevmek demek değil 
midir? Fakat bu güzel sanata intisap edemedim. Sayısız mahrumiyet­
lerimden biri de budur. Ancak tabiatın tecellilerini daima biraz ressam 
gözile de sezmeye çalıştım. Renklerin lisanım ve beyanını oldukça bili­
rim. Yazı yazmıya bir parça kabiliyetimin bazı eserler şekline girmesin­
de bu iki sevgi müessir olduğu gibi, «çok renkli» diye haklı olarak mua- 
hazeye uğrıyan bazı manzumelerimin böyle olması da ne yapayım ki o 
sebeblerden olduğu için hoş görülmeli. Fıtrat, parmaklarımın arasına o 
kadar arzu ettiğim bir fırçaya bedel, cılız bir kalem sıkıştırmış; bununla 
ohiramanı da telâfiye çalıştığım için olacak ki yazılarım evet bazan fazla 
renkli oluyor. Bırakınız öyle olsun da soluk ve donuk olmasın. Bu vasıf­
ların resimde yerleri ve değerleri var, fakat şiirde hayır- Zaten Zaman 
bir gün en renkli şiirleri de solduracak. Dünyada solmıyan, eskimiyen, 
ıhtiyarlamıyan ne var? Her dem taze, daima yeni bir güzellikle güzel an­
cak tabiattır. Onu tasvire ömürlerini vakfedenlerin de eserleri bir gün 
eskise, kıymetini kaybetse de — o Namütenahi Yeni ile daima temas ha­
linde bulunan ruhları gençliklerini zayi etmez ve ebediyete de öyle inti­
kal eder. Eflâtun’un hakkı var, «Allah bazı insanların ruhuna altın koy­
muştur.»
Bu güzidelerin başmda güzel san’atların bahtiyar müntesipleri gelir
Faik Âli OZANSOY
DELİ GÖNÜf 
3
Delisin, deli gönlüm;
Bin bir bereli gönlüm....
Güldüğünü kim gördü,
Sevdin seveli gönlüm?..
Delisin, deli gönül;
Bin bir bereli gönül...
Gönüller kurdu gönlüm;
Güzeller yurdu gönlüm.
Sesinde bin acı var 
Seni kim vurdu gönlüm?....
Kurmadan vurdun gönül, 
Durmadan vurdun gönül.
Ne günler sürdü gönlüm!
Sesin ne gürdü gönlüm!
Şu gönül çıkmazına 
Seni kim sürdü gönlüm?...
, Her göze yandın gönül.
Her göze yandın gönül.
Mithat Ömer KARAKOYUN
ŞARKI
Sahilden uzaklaştık, elin şimdi elimde,
Bir sisli hayal olmadan en son emelim de: 
‘‘Fâniliği bir lâhzacık inkâr edelim de 
Sevda ebedidir, ona iman edelim!.,, de. 
Tenden süzülüp, ruh olarak engine aktık. 
Fâniliği biz başka ufuklarda bıraktık, 
Hislerle yaşarken neye lâzım bize mantık? 
Sevda ebedidir, ona iman edelim!-,, de-
Munis Faik OZAN SOY
C o l e t t e ’d e n :
SON ATEŞ
Ocakta senenin son ateşini yak: Yüzünü güneş ve alev birlikte ay­
dınlatacak. Etvarında dumandan bir kurdeleyle bağlanmış kızgın bir çiçek 
demeti fışkırıyor, fakat ben artık bizim kış ateşimizi, kuru çalı demetleri 
ve bol ağaç kütüklerde besili, gösterişi sever ve geveze ateşimizi tanımı­
yorum. Çünkü açık pençereden bir hamlede içeri giren daha kudretli bir 
yıldız, bu sabahtan beri odamızda, sahibi imiş gibi, sakin bulunuyor.
Bak! Güneşin bizim bahçemiz kadar, başka bahçelere iltifat etmesi 
imkânsızdır. İyice bak! Zira hiç bir.şey, burada geçen seneki bahçemize 
benzemiyor, ve bu sene henüz genç ve titrek, bizim tatlı münzevî hayatı­
mızın dekorunu değiştirmekle şimdiden meşgul oluyor... Sivri ve parlak 
bir tomurcuktan armut ağaçlarımızın her dalını, — sivri yapraklardan 
müteşekkil bir püskülden her leylak kümesini uzatıyor...
Oh! hele leylaklar, bak nasıl büyüyorlar. Geçen sene sen, geçerken 
öptüğün çiçeklerini, mayıs gelince ancak ayaklarının ucuna basıp yükse­
lerek koklıyabileceksin, ve salkımlarını ağzına doğru çekip indirmek için 
ellerini kaldırmaya mecbur olacaksın... Ilgın ağacının narin kadidinin hi- 
vabandaki kumlar üzerinde çizdiği gölgeye iyice bak: Gelecek sene, onu 
artık tanımayacaksın...
Ya, bu gece, otlarda sihr ile açılmış menekşeleri, tanıyor musun? 
Eyiliyor, ve benim gibi hayret ediyorsun; — bu bahar, onlar, daha mavi 
değil midirler? Hayır, hayır, yanılıyorsun, ben geçen sene onları daha az 
koyu, lâciverde çalan bir mor renkte görmüştüm, hatırlamıyor musun?...
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İtiraz ediyor, o vakur gülüşünle başını sallıyorsun, taze otun yeşil rengi, 
bakışının kırmızıya çalar boz renkteki suyunu renksizleştiriyor... Daha 
mor... hayır, daha mavi... Bırak şu alayı! Sen daha ziyade bu çeşit çeşit 
menekşelerin değişmiyen kokusunu burnuna götür, ve bak, seneleri 
unutturan iksiri teneffüs ederek, benim gibi, çocukluğundaki baharların 
tekrar önünde canlanışına ve büyüyüşüne bak...
Daha mor... hayır, daha mavi... Çayırlan, tomurcukların ilk fışkırışı­
nın tefriki zor bir yeşille sislendirdiği derin ormanlan tekrar görüyorum. ~ 
soğuk dereler, çıkar çıkmaz kumlar içtiği için kaybolmuş menbalar, pas­
kalya pirimverleri, göbeği safran renginde sarı çiçekler, ve menekşeler, 
menekşeler, menekşeler... İlkbaharın vahşî bir saadetle, gizli ve hazin bir 
sevinçle meşhur ettiği sükûtî bir kız çocuğunu tekrar görüyorum. Civar 
çiftliklerdeki küçük çoban kızlarının getirdiği orman menekşelerinin 
kırmızı pamuk ipliği ile bağlanmış ilk demetlerde oyuncaklar, resimler 
değiştiren, o, gündüzün bir mektepte mahpus kız çocuğunu tekrar görü­
yorum... Kısa saplı menekşeler, beyaz menekşeler, ve mavi menekşeler, 
ve mor sedef damarlı mavi-beyaz menekşeler, — uzun saplar üzerinde, 
solgun, kokusuz yapraklarım yükselten cılız ve enli menekşeler ... Kar­
ların altında açılmış, iğri büğrü, dondan kavrulmuş, çirkin, fakir, kokulu 
şubat menekşeleri... Ey çocukluğumun menekşeleri! Hepiniz karşıma çı­
kıyorsunuz, nisanın süt rengi semasını kaplıyorsunuz, ve sayısız küçük 
yüzlerinizin kıpırdayışt beni mestediyor... Başın önüne eğilmiş, sen, ne 
düşünüyorsun? Sakin gözlerin, istihfaf ettikleri güneşe dikiliyorlar... 
Fakat bu. bir tatlı şeftali çiçeği peşinde koşan, uyuşmuş, şaşkın, ilk arımn 
uçuşunu takip etmek içindir... Onu kov! O gidip şu şeftali ağacı tomur­
cuğunun verniğine yapışacak!... Hayır, o, seni hayran eden Cezayir me­
nekşelerinin süt gibi rengindeki mavi havada, şu sisli ve bununla bera­
ber temiz gökte kayboluyor... Ey şu mavi parça ile, daracık bahçemizin 
duvarları ile çevrilmiş gök parçası ile belki kanaat eden sen, dünyada, 
bir tarafta, bütün semanın göründüğü imrenilen bir yer bulunduğunu dü­
şün! Düşün, irişilmez bir hükümdarlığı düşünebileceğin gibi, ufkun niha­
yetlerini, yerle birleşen göğün lâtif uçukluğunu düşün... Bu mütereddit 
ilkbahar gününde, duvarların arasından, orayı, çocukken dünyanın ucu
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adım verdiğim dalgalımsı, keskin çizgiyi farkediyorum... Pembeleşiyor, 
sora mavileşiyor, ve kızıl bir duman içinde tekrar doğmak için, kalbe bir 
meyvanın usaresinden daha tatlı gelen bir altın rengi içinde kaybolu­
yor... Ey merhamete şayan güzel gözler temenni ettiğim şeyi bu kadar 
şiddetle yadettiğim için bana acımayınız: Obur isteğim kendinde eksik 
olanı yaratır ve ondan gıdasını alır. Şimdi senin âvâre, çiçeksiz ellerine 
müşfikane gülümseyen benim... Çok erken, çok erken! Biz ve arı, ve 
şeftali ağacının çiçeği, ilkbaharı çok erken arıyoruz...
Susam çiçeği, yeşilimsi üç kat ipeğe dolanmış uyuyor, şekayık koyu 
mercan renginde sert bir dalla toprağı deliyor, ve gül ağacı yalnız kızıl 
kestane rengi sürgünler çıkarmıya cesaret ediyor... Bununla beraber lâ­
leyi önleyen esmer karanfili kopar, o, bir rençber gibi, boyalı, kaba tavır­
lı ve dayanıklı bir kadife giyinmiştir... İnci çiçeğini daha arama; midye 
kabuğu şeklinde uzanmış iki yaprak arasında, içinden o enfes koku akıp 
çıkacak olan şark yeşili renginde inciler esrarâlûd bir surette çoğalıyor...
Güneş kum üstünde yürüdü... Dolu kokan soğuk bir nefes, morarmış 
şarktan çıkıyor. Şeftali çiçekleri ufki uçuyorlar... Ne kadar üşüyorum! 
Demin nemli duvarın üstünde rahattan sanki ölmüş gibi yatan Siyam 
kedisi, birdenbire, koyu kadife maske içindeki sarı yakut gözlerini açı­
yor... Uzun, karnı toprak hizasında, üşüyen kulaklarını ensesi üzerinde 
bükerek eve doğru sürünüyor... Gel! Batan güneşi tehdit eden, şu etrafı 
bakır çevrilmiş menekşe rengi buluttan korkuyorum. Odanın içinde, de­
min tutuşturduğun ateş dönüşümüzü bekliyen neş’eli, mahpus bir hay­
van gibi raksediyor.
Ey senenin son ateşi! Son, en güzel! Senin darmadağınık pembe şa- 
kayıkın ocağı durmadan yeni yeni çiçeklenen bir demetle dolduruyor. 
Ona doğru eyilelim, ışığının delip geçtiği ve kana boyadığı ellerimizi ona 
uzatalım...
Bahçemizde ondan daha güzel bir çiçek, daha karmakarışık bir ağaç, 
daha kımıldayan bir ot, onun kadar hain, onun kadar hâkim bir sarmaşık 
yok: Burada kalalım, senin melûl gözlerinde bir tebessüm yaratan bu deği­
şen mabudu gözetelim... Birazdan, elbisemi çıkarınca, beni boyanmış bir
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heykel gibi pespembe göreceksin. Ben onun önünde hareketsiz duraca­
ğım, ve soluyan ışığı altında cildim, aşkın sakınılmaz bir kanatla üzerime 
çöktüğü saatlerdeki gibi canlanır, titrer ve kımıldanır görünecek... Du­
ralım: Senenin son ateşi bizi sükûta, tembelliğe davet ediyor. Fırtınaya 
tutulmuş bir kuş gibi ürkmüş ve perişan, yaprakları yan dökük bir şefta­
li dalı siyah cama mütemadiyen çarparken, ben, başım göğsümün üstün­
de, rüzgârın, alevlerin ve kalbinin çarpıntılarını dinliyorum.
Çeviren
Hayreddin Faik OZANSOY
DAMLA DAMLA
Avcuma su aldım, 
Akıttım  damla damla. 
Bir eski hisse daldım 
Uyuklayan akşamla. 
Görünmez oldu yollar. 
Çağıran hir ses mi var? 
Ruhum nereye akar,
Su gibi, damla damla..
Ne geldiğim yeri sor, 
Ne gideceğim yeri. 
Gözlerin ışık dolu, 
Avutuyor kederi.
Dağlar ne kadar yakın 
Gözüküyor uzaktan. 
Bilsen nasıl yorgunum 
Ruhumu taşımaktan. 
Bir lâhza dinleneyim 
Kapının eşiğinde.
Saçma bir renk düşmüş 
Akşam sessizliğinde.
Mübin MANYASİG
ANKARA AKŞAMLARI
Kızıl bir taç giyindi Ankara ufukları,
Alev bir kanat şimdi, çevreledi engini;
Şimdi, mesafelerin daralan olukları 
Toprağa boşaltıyor güneşin son rengini... 
Akşam sabahtan güzel, gurup şafaktan taze, 
Zemzem diye içiyor gönlümüz meltemini; 
Dağların arkasında gümüşten bir yelpaze 
Kurutuyor göklerin, gönüllerin nemini. 
Denizlerden uzaksak, diyorum, ne zarar var, 
Gönül umman değil mi? işte bu ummanda da, 
Dağlar gibi yükselen ve alçalan dalgalar... 
Hayal vadilerinde ruh açan bir şırıltı,
Buluttan kayalarda köpük köpük bir ırmak, 
Hangimizin elinde gökle yeri ayırmak?..
Bir potada erimiş iki âlem gökle yer,
Rüzgârla sallanıyor sanki uzak tepeler...
Şahap Gürsel
YİNE TENKİT
Geçen musahabemde, bizde edebî tenkidin, yokluğundan demeye­
yim, ihtiyaca kifayetsizliğinden bahsederken, tenkidin «ona hazırlanmış 
bir muhit, olgun bir sanat seciyesi ve dolgun başlar» istediğini kaydettik­
ten sonra «sinirlerinde hâlâ iptidaî bir taassup râşesi taşıyan insanlar 
muhitinde tenkidin ikaz ve teşvik edici bir kuvvet» olmaktan çıkacağını 
da ilâve etmiştim.
Filhakika, bizde, bu iptidaî taassubun tesirleri genç sinirlerde de gö­
rüldüğü için; ilk düşünüşte, bizim anladığımız mânaya göre bitaraf bir 
tenkide daha uzun yıllar edebiyatımızın kavuşamıyacağını kabul etme­
miz icab edecek, — eğer bu erken bozulmuş sinirlerin gençler arasında 
hisaba katılmıyacak kadar mahdut olduğunu bilmesek ...
Medenîliğin asıl vasfı olan «müsamaha»dan ve «cidal genişliğinden  
mahrum bulunan bu gibiler, fıtratan başkasını tenkide aç yaratılmış ol­
dukları halde «münakkit» olamamağa mahkûmdurlar. Hayatı tek zavi­
yeden gören bir adam nasıl münakkit ve san’at münakkidi olabilir? Ri­
yazi kat’iyetlerin bile bîr gün değiştiğini gördüğümüz bir âlemde san’at 
ka bir şey olmıyan bir vadide taassup göstermek kadar saflık olamaz. Fa­
lan ve filan aruzla şiir yazıyor ve filan da aruzun ölmediğinden bahşedi- 
yormuş... Aruzun da, hecenin de, serbest nazmın da birer kalıptan ibaret 
olduğunu anlamıyan ve yalnız hecelemeğe, kekelemeğe alışmış olan bir 
genç, Necip Fazıl Kısakürek buna nasıl tahammül etsin? İşte tenkit diye 
tenkide benzemiyen bir yazı yazıyor. Zaten o, kendi mecmuası varken 
başkalarının mecmua çıkarmalarına da tahammül edemiyor... Öyle ya: 
Necip Fazıl Kısakürek mecmua çıkarırken, Hüseyin Cahit ve Faik Âli na­
sıl mecmua çıkarmıya cesaret edebilirler?... O Kısakürek ki doğuşu ede-
Bu nüshamızda bulunan bazı mühim tertip yanlışlarım şuraya işaret ve 
tashih ediyoruz
<Du—
s
m Sa
tır
Yanlış Doğru
102 16 hiramanı hirmanı
103 17 Her göze yandın Her söze kandın
111 12 cidal vicdan
121 8 Muhafaza mahfaza
ve 111 inci sahifenin 16 inci satırından sonra atlanmış olan şu satırın 
ilâvesi:
«gibi mevzuu, eskiliği içinde daima yenileşen bir güzel sevgisinden baş-
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biyat tarihimizin tanımadığı bir hâdise olduğu kadar, mecmuasının neş­
ri de bir hâdisedir. Evet, mecmuasında Les Nouvelles litteraires’den ter­
cüme etmek suretile her hafta neşrettiği edebî mühim tarihler arasına 
kendi doğduğu tarihi de ilâve edecek kadar şahsını gülünç vaziyetlere 
atan bir adamın her hareketi artık mazur görülebilir, diyelim mi? Fakat 
bu derecede sersemliğin âlim kesüip zekâya ders vermeğe kalkışması da 
büsbütün sükût ile karşılanamaz.
Günlük gazetelerde, muharririne kazandırdığı bir kaç kuruş geçim 
parasından başka, edebiyata hiç bir şey kazandırmıyan ve gazetedeki bi­
rer günlük ömrün bile değerlerine nisbetle fazla olduğunu bildiği için 
muharririnin de kitap halinde toplamıya cesaret edemediği bir kaç ten­
kit taklidi makalede vaktile kendisinden sena ile bahsedilmek fırsatını 
bulmuş alelâde bir genç istidattan başka bir şey olmıyan Necip Fazıl 
Kısakürek bilmelidir ki şöhret, başka şöhretleri inkâr ile kazanılmaz. 
Ancak, kendi gücü ile yükselemiyenlerdir ki, görünebilmek için, başkala­
rını— ne şekilde olursa olsun — destek yapmağa ihtiyaç duyarlar. Ve bir 
Fransız edibinin dediği gibi, «şöhret, peşinden koşana değil, ondan kaça­
na gider». Mevhum bir şöhretle veya daha doğrusu onun gölgesile, içinin 
boş karanlıklarından başka bir şey göremiyecek kadar, gözleri perdelen­
miş o genç, Kısakürek, son zamanlarda yazdığı bir sürü makalede göre­
mediğini ve düşünemediğini ilân etmekten başka bir şey yapmıyor. Hele, 
Türk edebiyatının hiçliğini ve boşluğunu isbat etmek ve bu suretle belki 
kendi varlığını gösterebilmek ümidile yazdığı «manzaralar» dan biz ede­
bî geçmişimizin hiçliğini değil, fakat yalnız onun, Kısagören’in, hasetten 
kendi kendisini kemiren ruhunun ve kafasının harap manzarasını gör­
dük... Necip FazıTın, vaktile, heceleyerek ve kafiyelere dayanarak yaz­
dığı şeylerde belki bir mana vardı; fakat, fikrinin bu yardımcılarını da 
bırakarak nesir yazmağa kalkışınca, yazıları bir sürü lâftan ibaret kaldı. 
Kendinde bulamadığını başkalarında görünce, yapacağı şey pek tabiî ola­
rak inkârdır. Zira, kendinde bulamadığı şeye kıymet verebilmek, İnsanî 
— fakat her insanda da bulunmıyan — güzel bir hassadır.
Necip Fazıl Kısaküreğin, inkâr ettiği şöhretler edebiyatımızda bihak-
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kin işgal ettikleri yüksek mevkilere bir «örümcek ağı» ile mi bağlıdırlar 
ki sıska bir nefesin üflemesile sarsüıp düşsünler?.
İnsanların yaratılışları gibi tâlileri de birbirine benzemez: Birine 
«kenkeşan» da yaşamak, ötekine de «kaldırımlar» da sürüklenmek mu­
kadder olabilir. Mukadderi değiştiremeyince ona boyun eğmek, itikadım- 
ea en makul harekettir.
Kısakürek, her metaın serbestçe sürüldüğü bir açık pazar olan edebi­
yatımızda rekabetten bu kadar korkmamalıdır. Her halde müsterih olsun 
ki ne Faik Ali ne de «genç mahdumu» ona rakip olmazlar, olamazlar. Ka­
falarımız ve ruhlarımız büsbütün ayrı yaratılmışlardır. Şöhrete avuç 
açanlardan da değiliz. Ve «Nesimi» ye kadar giden altı yüz senelik bir 
edebiyat mazisine varis olmağı kâfi görerek, irsen bize müntakil kudsî 
bir vazife bildiğimiz edebiyata hizmeti bilâ ivaz ifa ederken, münakkit 
geçinen şu veya bundan takyit beklemediğimiz için, sırf kendi zevkimize 
göre yazıyor ve yalnız — Necip Fazıl Kısaküreğin fil dişi kulesinden ha­
kir gördüğü asıl karii, yazmıyan karii düşünüyoruz. Necip Fadıl da, bir 
kısa kürekle içinde çabaladığı edebiyat engininde biraz yol almak istiyor­
sa, şuna buna sataşmaktan vaz geçerek, çalışsın, okusun, düşünsün ve 
sonra da eser vücude getirsin. İnsanın yegâne güveneceği şey eseridir. 
Eğer kafasının büsbütün akim kaldığını ve kazıdıkça oradan artık altın 
> erine (Daudetnin bir hikâyesinde olduğu gibi) kan sızacağım düşünüyor­
sa, onun için yapılacak bir şey vardır: Susmak.
t M. F. OZANSOY
Unutulmaz bedialar:
Âşıkların ister seni ey gönce dehen gel,
Gül gittiğini anmıyalım gülşene sen gel,
Pamâli sitâ olmadan iklimi çemen gel,
Ver hükmünü ey servi revan köhne baharın. 
Dök zülfü siydhkânm ruhsarei âle,
Samurunu kaplat bu sene kırmızı şâle 
Al destine ger lâle bulunmazsa piyale 
Ver hükmünü ey servi revan köhne baharın.
Nedim.
Hakikat ehline tevfiki rehnüma yetişir,
Bu yolda salike hızr istemez, huda yetişir.
Ragıb Pasc
Nevcivan sevmekte ben piranı tâyib eylemem, 
Hüsn olur ki seyrederken ihtiyar elden gider.
Ziya Paşa
Bu taş cebinine benzer ki aynı makberdir.
Dışı sükûn ile zahir derûnu mahşerdir.
Abdülhak Hâmid
Zülfün görenlerin hep bahtı siyah olurmuş.
Tek zülfünü göreydim, bahtım siyah olaydı.
Harputlu Hayrı
Sanki şendeydi mevsimin derdi 
O kadar gözlerin mükedderdi!
Süleyman Saib
/Lamartine’den :
16 inci LOUİS’NİN ÖLÜMÜ 
I
İçinde efendisinin inlediği kuleye ayni günde ithal edilen Maiesher- 
bes son kapı önünde beklemeğe mecbur edildi. Kıralı intihar ile dar ağa­
cından kurtarabilecek her silâhın gizlice ithalini men etmekle muvazzai 
Commun’ün komiserleri onu uzun müddet burada alıkoydular. Onların 
önünde kendisi bizzat üstünü başını boşalttı- Üzerinde ancak bir kaç dip­
lomatik evrak ile Convention celseleri yazılı defter vardı. İnkılâbın traje­
dilerine nâbemahal girmiş, süslü salonlar yazıcısı, hürriyet farfarası, za­
limden ziyade mağrur adam, Commun’ün âzasından Dorat - Cubiers kira­
lın bekleme odası hizmetinde idi. Dorat - Cubiers M. de Malesherbes’i ta­
nıyor ve onda üstadı Voltaire’in ekseriya hükemamn takdirini üzerine 
celbettiği bir filozof görüp ona tâzim ediyordu. İhtiyarı ocağın yanma yak­
laştırdı ve onunla teklifsizce konuştu. Ona «Malesherbes, dedi, siz 16 inci 
Louis’nin dostusunuz, ona içinde bütün milletin hiddet ve infialini görece­
ği evrakı nasıl götürebiliyorsunuz? M. de Malesherbes cevab verdi: — 
Kırai rastgele bir adam gibi değildir, onun kuvvetli bir ruhu var, onu 
her şeyin üstüne yükselten bir imanı var. Cubiers. Siz kamil biı insan­
sınız, dedi, fakat öyle olmasaydınız ona bir silâh, bir zehir getirebilir, ih­
tiyarî bir ölüm tavsiye edebilirdiniz.»
M. de Malesherbes’in siması bu sözler üzerine insanı taliden alıp ka­
derin sonlarında kendi hâkimi ve kendi rehakarı kılan o eski ölümlerden
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birinin hayalini kendinde ikaz eder gibi olan bir hal aldı; Sonra kendisi 
düşüncesinden sıyrılarak cevab verdi: «Eğer kıral filozofların dininde 
bulunsaydı kendini öldürebilirdi. Fakat kıral mütedeyyindir; hırıstiyan- 
dır; hayatına kasdetmeyi dininin kendisinden men’ettiğini bilir. Kendini 
öldiirmiyecek» Bu iki adam bu sözler üzerine aralarında ferasetli bir ba­
kış teati ettiler ve taliden kaçıp kurtulmaya müsait olan ve yahut kade­
rine onu kabul etmek suretile rıza gösteren akidelerden hangisinin daha 
ziyade cessurâne ve daha ziyade muhterem olduğunu düşünür gibi sustu­
lar.
Kiralın odasının kapısı açıldı- Malesherbes iğildi ve sendeleyen bir 
adımla efendisine doğru ilerledi. 16 ncı Louis bir küçük masanın yanına 
oturmuştu- Tacite’in bir eserini, büyük ölümlerin bu eski Roma İncilini 
elinde tutuyor ve dikkatle okuyordu. Eski nazırı görünce, kıral kitabı at­
tı, kalktı, ve, kolları açık ve gözleri yaşlı, ihtiyara doğru atıldı. Onu kolla­
rı arasında sıkarak «Ah! dedi, beni nerede buluyorsunuz! Ve ikimizin de 
o kadar sevdiğimiz bu milletin taliini iyileştirmek hususundaki ibtilâm 
beni nereye şevketti! Beni nerede aramaya geliyorsunuz! Sadakatiniz ha­
yatınızı tehlikeye koyuyor, benimkini ise kurtaramıyacak.» Malesherbes, 
kiralın elleri üstüne göz yaşlan dökerek ona, bir hayat artığını hasret­
mekten ve saraylarda daima şüpheli bir merbutiyeti zincirler içinde gös­
termekten hissettiği saadeti ifade etti. Mahpusu, hâkimlerinin adaletin­
den ve, onun aleyhinde bulunmaktan yorulmuş bir kavmin merhametin­
den ümitvar etmeğe çalıştı- Kıral, «hayır, hayır, diye cevab verdi, beni 
öldürecekler, buna eminim- Kuvvet ve meram ellerindedir; adam sende 
davamla kazanmam lâzım gibi meşgul olalım ve hakikaten de onu kaza­
nacağım, çünkü bırakacağım hâtıra şaibesiz olacak-
II
Her gün Malesherbes’le Temple (içindeki kuleye 16 ncı Louisnir. haps 
edildiği eski manastır) e giren Tronchet ve Deseze. müdafaa elemanlarını
16 ncı LOUİS’NİN ÖLÜMÜ 117
hazırladılar- Kıral, saltanatının fikrinde ithamı red ve cerh eden muhte­
lif ahvalini ve itham metinlerini onlarla gözden geçirerek müdafîlerine 
umumî hayatını bast ve hikâye etmekle uzun saatler geçirdi. Tronchet 
ve Deseze saat beşte geliyorlar, dokuzda çekiliyorlardı. M. de Malesher- 
bes bu celselerin saatinden evvel gelerek her sabah kiralın yanma ithal 
ediliyordu- Hükümdara gazeteleri getiriyor, onunla beraber okuyor, 
akşamın işini hazırlıyordu.
Hükümdar ile filozof arasındaki bu hususî muhaverelerdedir ki kı - 
raim ruhu rikkat kesbediyor, serbestçe açılıp dökülüyordu; Malesher- 
bes’in dostluğu bu açılıp dökülmeleri bazı kerre ümide, daima teselliye 
kalbediyordu- Konuşmayı işitebilmeleri için kiralın odasının kapısını açık 
bırakmalarım istiyen Commun komiserlerinin sertliği ekseriya bu mükâ- 
lemeleri inkıtaa uğratıyordu- Hükümdar ve ihtiyar o zeman küçük kule­
nin içerilerine çekilerek ve kapıyı üstlerine kapıyarak felâketzedenin 
kulağı ile tesliyetkârın ağzı arasında cinayetler ariyan o adamların men­
fur engizisyonundan kurtuluyorlardı
Akşam M. de Malesherbes, Tronchet ve Deseze çekildikleri zaman kı 
lal bir gün evvel Convention’da kendi leh veya aleyhinde irad olunmuş 
nutukları, yapayalnız okuyordu. Clery bir gün ona: «Bu sövüb saymaları 
soğuk kanlılıkla nasıl okuyabiliyorsunuz, diye sordu. — İnsanların kötü­
lüğü nereye kadar gidebileceğini öğreniyorum- Benzerlerinin mevcud ol­
muş olduğunu zannetmeyorum, diye cevab verdi». Ve uyudu.
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Ferdası Louis kabinesinde yalnız başına kapandı ve uzun müddet yaz­
dı. Bu vasiyetnamesi, ümide son vedaı idi. O günden itibaren ümidi ancak 
ebediyet içinde idi. Ruhunda miras bırakacak nesi varsa sükûn içinde veri­
yordu: Şefkatini ailesine, minnettarlığını hizmetkârlarına, affını düşmenle-
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rine. Bu işten sonra o daha ziyade sakin göründü. Kaderinin son sahifesi- 
ni hiristiyanca imzalamıştı.
Böylece o ruh son imtihanında ebediyetin hisab gününe açılırken en 
gizli fikirlerinde hüsnü niyetten, şefkat ve afdan başka bir şey bulamı­
yordu. İnsan ve hiristiyan, lekesizdi- Bütün cinayet, daha doğrusu bütün 
felâket ahvalde idi. Şefkatlerinin izini havi gözyaşları, az sonra kamla 
ıslanmış o kâğıt Allahın huzuruna vicdanının kendiliğinden götürdüğü 
red ve cerhi nâkabil şehadeti idi- Hangi kavim böyle bir adama perestis 
etmezdi, eğer bu adam kıral olmuş bulunmasaydı? Fakat hangi soğukkan­
lı millet, bizzat kendisi de o kadar afetmeyi ve o kadar sevmeği bilen 
böyle bir kıralı affetmezdi? 16 inci Louis’nin hayatının en büyük işi olan 
bu vasiyetname, hayatını ve saltanatını, az sonra hiddetli adamlar tara­
fından verilen katı hükümden daha ziyade hatasızca muhaKeme ediyor­
du, çünkü yalnız ruhunun eseri oldu- Kendisini böylece istikbale karş; 
açmakla Louis, onu işkenceye mahkûm edecek olan zemanların sertliğin; 
istemiyerek itham ediyordu Afetmiş olduğunu zanediyordu ve. mülâ
yimliğinin bizzat ulviliğile ilelebed intikamını almıştı.
Müdafii, Deseze, liyakatle, fakat şaşaasız söyledi. Bir âmme hırsının 
şiddet ve harareti karşısında aklın soğukkanlılığını muhafaza etti. Kendi 
müdafi vazifeleri hizasında kalan müdafaanam,esi ancak bazı cümlelerde 
icabı hâlin seviyesine yükseldi. Vurmak lâzım geldiği zeman münakaşa 
etti. Bir millet için kendi heyecanlarından başka kanaat olmadığını; 
bazı ahvalde sözlerin cür’eti en âli tedbir olduğunu, ve fevkal’âde hal­
lerde her şeyi kaybetmeyi göze alarak hepsini kurtarabilecek ancak 
meyusane bir belâgat bulunduğunu unuttu.
16 ncı Louis’nin hayatına bağlanmış şeametlerden biri; ölümünü 
halka münazaa veya münakaşa etmek için merhameti taliin yüksekliği 
ne ilâ eden ve asırdan aşıra tahtların sukutunu, imparatorlukların felâ­
ketlerini, ve kıralların başım koparan baltanın aksi darbesini bu hâdise-
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ier kadar yüksek, onlar kadar büyük, onlar kadar mutantan sözlerle ak­
settiren o seslerden birini bulamaması oldu.
Deseze’in yerine bir Bossuet, bir Mirabeau, bir Vergniaud olsaydı 
16 ncı Louis daha gayretle, daha tedbirle ve daha mantıkla müdafaa edil­
miş olmazdı; fakat onların kanunî olmayıp tamamile siyasî olan sözleri 
hâkimlerin kafalarında bir intikam gibi, milletin kalbi üstünde bir eza 
gibi taninendaz olmuş olurdu, ve eğer dava mahkeme huzurunda kazanıl­
mamış olsaydı bile gelecek nesiller huzurunda ebediyen tasvir ve teşhir 
edilmiş olurdu. Bir günlük olmıyan davalarda vakta hitap etmek bir ha­
ladır; istikbale söylemeli, zira hakikî hâkim odur. 16 ncı Louis ve müdafi- 
leri bunu lüzumundan fazla unuttular- Bununla beraber bu müdafaadan 
bütün vaziyeti doğruca bir ithamla hülâsa eden âli bir söz kaldı: «Ben 
aranızda hâkimler arıyorum ve orada ancak müddeîler görüyorum »
Terceme eden
Hayreddm Faik OZANSOY
BİR İSKARPİNİN HİKÂYESİ
Dost başa, düşman ayağa bakar derler... Bu ne dereceye kadar doğ­
rudur bilmiyorum- Ömrümde hiç bir kimse için şahsî bir adavet hissi ta­
şımamış ve.
Yoktur nifaku şerre benim kabiliyetim  
Ben âştkı muhabbetü hasmı husumetim-
Demiş olan benim düşmanım var mı, yok mu? bilmiyorum. Olmuş 
mu. olmamış mı? Bunu da bilmiyorum ve düşünmüyorum- Fakat şu 
meşhur meseli işitip bilmediğim zamandanberi ayakkabılarımın çok güzel, 
çok şık olmasını isterdim. Bu arzu ihtimal ki derunî bir keşifle o. «belki 
hakikat»i anlamış olduğumdandır.
Hiç unutmam, yirmi seneye yakın bir zaman evvel, bir gün bir salon­
da beraber bulunduğumuz hanımlardan biri bana: İskarpinleriniz ne ka­
dar şık! demişti. Ben ayakkabılarıma bu iltifattan sıkılarak onları oturdu­
ğum sandalyenin iç tarafına doğru hemen kaydırırken, aman Hanımefen­
di- ayağıma hiç bir kadının, hele zatı ismetanelerinin baktığını hiç iste­
mem demiştim. Tebessümler, handeler, kahkahalar... Fakat kadınla er­
kek arasında zahiren adı sevişme olan ezelî didişme, ebedî ooğuşma kar­
şısında ne boş temenni? Bir küçük hikâye için uzun olan bu grizgâhı ar­
tık geçelim... Ve asıl hikâyeye gelelim:
Cihan harbinden ve buhranından evveldi... Bir gün, bir Amerikan 
mecmuasının ilân sahifelerinde fevkalâde güzel bir iskarpin modeli gör­
müş ve çok beğenmiştim Hemen bunu alarak kunduracıma gittim- Kun­
duracının bana gösterdiği deriler arasında buna yaraşacak bir şey arar-
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ken, gözüm bir deri parçasında memnuniyetle durmuş ve elim onun üs­
tünde bir haz ile gezinmişti. Bu. derilikten çıkmış, artık ipek gibi bir şeydi 
Pek az parlak, yumuşak, kıvrak... Yalnız güzelliği ile vardı ve çok hafif­
liği ile yok gibiydi. Ismarladım, üç dört günde yapıldı- Her yaşın büyük, 
küçük zaafları var, hoş görmeli. Bayramlığına sevinen bir çocuk gibi se­
vinerek giydim. Temin ederim ki kendi vadisinde bir bedia, bir şâheser- 
di; ve iddia edebilirim ki hiç bir fâninin toprakla en çok münasebettar 
uzvu hiç bir zaman böyle bir muhafaza içinde dinlenmemiştir.
Biraz sonra daireye gittim- Bir şeyler yazıyordum, kalemimden renk- 
ii ve yağlı bir damla sağ tekin üstüne akdi ve yayıldı- Keyfimin kaçtığını 
söylemek zaittir- Neyse bu lekeyi çıkarmak için çalışıldı, uğraşıldı, bir 
çok leke çıkarıcı maddeler... nafile, çıkmıyor- Nihayet o nokta delindi 
Yama münasebetsiz, birine ihda fikrimce daha abesti. Onun için o bir çift 
bediayı parça parça doğrattıktan sonra bir tarafa attırdım. Ve bu bir gün­
lük varlıklarının böyle bir âkibetinde üzüntümün tesellisini buldum 
Çünkü cidden o kadar güzel şeylerdi ki onları ayakta taşımak, tozlara 
bulandırmak, çamurlara batırmak çok yazık olacaktı.
\
Had'seler karşısında :
T evfîk  F ik ret
Büyük şair ve büyük insan Fikret öleli tam yirmi bir sene oluyor. 
Yirmi bir sene, ebediyet yanında, hiçtir- Fakat bizim edebiyatımızda yir­
mi bir yılın âdeta asırlar kadar ehemmiyeti var İşte Fikret gibi büyük 
bir şairi bize unutturmak için yirmi bir yıl kâfi geldi. Ne yazık!
Evet, san’at hayatımızda büyük bir matem olan bu ölümden daha ac; 
bir şey varsa o da bizim alâkasızlığımızda- Fakat keşke sade alâkasızlık 
olsaydı!. Ve ölümünün yıl dönümü gibi acı bir vesile ile. her sene bu ayd, 
bir defa şairi yâd ederken hatırasını tâziz edecek yerde ruhunu tâzih 
eden sözler söylemeseydik!-
Fikretin şairliğini unutup sadece insanlığını methetmek; onun fazile 
ti yanında san’atını unutmak, fazilet namına bir kadirşinaslık olduğu ka­
dar san’at ve edebiyat namına da büyük bir nankörlük olur-
En kara ve en korkunç taassup ve taahkküm devrinde, muhkem bir is- 
tibdad kal’esi sanılan Yıldız sarayına «bomba»lar yağdıran ve içindi 
«Hep levs ve riya» dalgalanan İstanbulu «Sis» lerle kaplayan; her türlü 
haksızlığa «en gür» sesile haykırmamağı «bir günah» sayan Tevfik Fik­
retin, hiç bir kuvvet karşısında inhina kabul etmiyen mağrur başı ve ağıı 
gövdesi o devrin başlan yerlerde gezmeğe alışmış insanları arasında bh 
fazilet ve celâdet heykeli gibi yükselirken, — yine ayni devrin san’at 
eserleri arasında da sivrilen bir âbide vardı — «Rübabı Şikeste»-
Zeman kaydından ve moda heveslerinden kafamızı bir an olsun kur-
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tararak düşünebilsek Fikre tin san’atındaki kudreti anlarız. Münakkidle- 
rimizin sayısız kusurlarından biri, ve belki birincisi, bir şairin eserini ten- 
kid ederken onun yazıldığı devrin içtimai bünyesile san’at ölçülerini göz­
den uzak bulundurmalarıdır- «Rübabı Şikeste» otuz küsur yıl evvelki dev­
lin bir eseri ve bir şâheseridir- San’atta eskilik ve yenilik yoktur- Zaten 
her yeni eskiliğe namzettir. Bu gün Fikret igbi yazmıyoruz diye Fikretin 
san’atının çürük ve kof olması neden icab etsin? Böyle bir hüküm mü- 
nakkidin dar görüşünü anlatmaktan başka bir şeye yaramaz.
Fikretten sonrakilerin eserlerinde, hattâ pek yakın zamankilerde bi­
le bir eskilik kokusu sezilirken «Rübabı Şikeste»de hâlâ tazelik aramak 
manasızdır. Bununla beraber Tevfik Fikret muasırları arasında eskiye­
cek tarafları en az olan şairdir- Ve adı daima bir san’atkâr hatırlatacak­
tır- Zemanın ve tarihin vermiş olduğu hükmü değiştirmiye kalkı.şmıya- 
lım- Zaten buna gücümüz de yetmez.-
Yirmi bir sene içinde Fikret gibi bir kudretten bu kadar uzaklaştığı­
mızı düşündükçe, hangimizin öldükten sonra bizi yirmi bir gün daha ya­
şatacak eser bırakabileceğimizi kestiremiyor, ve zeman denilen o yıkıcı 
kuvvet karşısında dehşetle titriyorum-
M. F. OZANSOY
Okuduğumuz kitaplar;
Kağnı: hikâyeler. Yazan: Sabahattin Ali 
Yeni kitapçı: İstanbul 1936- 184 sahife. 50 kuruş.
«Değirmen» in ardından «Kağnı» yı yazan Sabahattin Ali, bu iki 
küçük hikâye kitabile, edebiyatımızın büyük bir ihtiyacını karşıhyan 
ehemmiyetli bir hizmette bulunmuş oluyor; yani köyü ve köylüyü bize 
tanıtıyor ve ... sevdiriyor. Evet, sevdiriyor; çünkü san’at her şeyi sevdire- 
bilir, ve Sabahattin Ali bir san’atkârdır.
Köylü, edebiyatımızda pek az yer işgal etmekle beraber, köy hikâye­
miz hiç yoktur da denilemez. Fakat hemen bütün köy hikâyelerimizde 
köylü diye tasvir olunan şahıslarda bir şehirli ruhu, belki biraz daha ka­
ba ve sert, fakat yine bir şehirli ruhu, sezilir... Çünkü muharrir, köylüyü 
tanımadan tanıtmak istemiş, şehirli ruhunu biraz sertleştirip kabalaştır­
makla köylü ruhunu bulacağını, bulduğunu zannetmiştir. Halbuki Saba­
hattin Aliyi okurken görüyoruz ki, köylü, hattâ küçük kasabalı, ruhan 
şehirliden büsbütün farklı; bağlandığı, ehemmiyet verdiği, inandığı şey­
ler büsbütün ayrıdır. Ve bu fark bir incelik ve kabalık farkı da değildir 
Köylünün de kendine göre ince tarafları, anlaşılmaz zaafları ve derin 
temayülleri vardır.
Sabahattin Ali, kalp maceralarına hiç de müsait bir zemin telâkki et­
mediğimiz köyün sessiz metrukiyeti içinde, ne içli vakalar, ne saf ve ne 
çılgın aşıt haileleri bularak bize «Kağnı»yı, «Gramafon avrat» ı, «Arap 
Hayri»yi yazıyor. «Kafa kâğıdı», «Kamyon gibi» köylü zihniyetini göste 
ren hikâyeler yanında, müraî bir küçük memur kafasını ve ruhunu tanı­
tan «Fikir arkadaşlığını da yazıyor.
«Kağnı» daki hikâyelerin hemen hepsi iyidir. Bunlar arasında hepi­
mizin diğerlerine tercih ettiklerimiz olabilir. Fakat bu tercih, bir değer 
farkının değil, ancak bir zevk ayrılığının ifadesi olacaktır.
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Sabahattin Ali’nin san’atı, bence, ruhlara kadar nüfuz eden derin ve 
keskin görüşünde ve sonra, mevzuu, âdetâ kendisi silinip çekilerek, an­
latımdadır. Realist hikâyenin bu iki esaslı vasfına, (Dağlar ve rüzgârlar) 
nâzımı Sabahattin Ali’nin ruhunda gizli şiiri de ilâve ederseniz «Kağnı» 
daki deeğrin sırrım anlamış olursunuz.
«Değirmen»! ve «Kağnıyı yazmış olan genç hikâyecimiz Sabahattin 
Ali, kanaatimce, bu günün en iyi realist hikâyecisidir. Onda, yannın bü­
yük realist romancısını da sezdiğimi söylersem mübalâğa etmiş sayıl­
mam. Ve zannetmem ki zaman beni haksız çıkarsın.
Munis Faik OZANSOY
MARMARA mn İdare Merkezi: 
Ytnşebir Selânık caddesi No. 84
ABONE ŞARTLARI: 
Seneliği : 160 kuruş
Altı aylığı : 80 „
TÜRKİYE
Z İ RAAT  B ANKAS I
İdare Merkezi : ANKARA 
Kuruluş tarihi : 1888
Türkiyenin en büyük ve en eski kredi
müssesesi
Memleket içinde (260) şubesi ve sandığı
vardır.
Her türlü Banka işleri
Tasarruf Sandığı, Kumbaralar ve kiralık Kasalar
EMLAK ve EYTAM BANKASI
Türk Anonim Şirketi
Sermayesi : 2 0 , 0 0 0 , 0 0 0  Türk Lirası
Merkezi : A N K A R A
Şubesi : izmir, İstanbul, Bursa
Mevcut veya inşa edilecek binalar üzerine ikrazat :
Mevduata ve Aile Tasarruf Sandığına en müsait faiz verir.
Havale muamelesi icra eder. Esham ve tahvilât ve altın üzerine 
avansları yapar ve her nevi tahsil senedatı kabul eder.
M I H C I O Ğ L U
H A L İ L  N A C İ
Kağıtçılık ve Matbaacılık 
Ticarethanesi
Anafartalar caddesi — ANKARA
Telgraf Adresi : Kâğıtçı Naci — Ankara
77/: 1230
Her çeşit kırtasiye, Alât Hendesiye ve levazırnatı Tersimiyş 
Dünyaca Tanınmış
Royal — Dolton — Roneo
Yazı, Hesap teksir makineleri ve çelik dolaplar
“Diyamand ve O z a S i d „
Resini kâğıtları 
Yerli NUR karşım kalem leri
ve
“ R i c h t e r , ,
Perger takım ları
iş kumbarası 
sahiplerine 
senede 
>20,000 lira 
mükâfat
iki muhtelif tertip - Yedi kura
BIRÎNO tertip...
Senede iki defada 
414 kişiye on bin 
lira ikramiye
Her sene I nisan »e I i lk le r in d e  kum ­
l a n  sahihleri arasında çekilen k a ra lard a  
re  h e r defasında 2 0 7  kişiye beşer bin Ura 
l e r d  edilm ekledir.
Birinci mük*fat! «000 U ra
ikinci « •
On kişiye yS»erden «W® •
Yirmi ellilerden 1000 e
T7S kişiye anardan 1750 „
Beş bin liralık kora  
l  ilkleşrinde çekilecektir
İKİNCİ TERTİP.
Senede beş defa­
da beş kişiye on 
bin lira ikramiye
Veni ihdas edilen bu k a ra la rın  he. 
b irinde tek kam bara  sahihine iki bin Ura 
İkram iye »erilm ektedir. Brı k u ra la r  anne­
de be» defaı
Şubat. Haziran, Temmuz. EyilO * '  
Birine) kânun
iT İtrm o ı İlk jü n lr r l  çekilecektir.
Kuralara iştirak edebiliTek için b-imbara sahihler nin asgari 
yirmi beş lira biriktirmiş olmaları lâzımdır.
A N K A R A  ____________________
Köyöğretmeni Rasımevi Sayısı 15 kuruş
Taha Toros Arşivi
